너는 내가 설거지를 대충 한다고
그래서 그게 좀 별로라고 했었지
너는 그저 내 설거지가 싫은 건데
나는 왠지 그게 너무나도 서운해
언젠가 나란히 누워 너는 말했지
세상의 종말도 함께 이겨내자고
어쩐지 세상의 끝 그런 것보다
넌 더러운 접시가 무서웠나봐
궁금한 게 있어
로맨스는 어디 갔니
네가 하고 싶다고 했잖아
무슨 이야기를 해도
너는 내 편이라고 했잖아
이야기 없는 노래를 쓰고 싶다면
이야기 없는 삶을 사는 건 어떨까
찬장 속 하얗게 빛나는 접시처럼
아무 냄새도 색깔도 없게 그렇게
여전히 친구들을 사랑하니
아마도 그럴 거라고 생각해
너의 연인으로 사는 건 혹독해
그러니 너의 친구들은 행복하겠지
아직도 궁금한 게 있어
로맨스는 어디 갔니
네가 하고 싶다고 했잖아
무슨 이야기를 해도
너는 내 편이라고 했잖아
불 속을 함께 걷던 우리
이제 거품으로 사라져
어디에서나 행복해
네가 그러겠다고 했잖아
어떤 사람이 되어도
나는 네 편이라고 했잖아
로맨스는 어디 갔니
네가 하고 싶다고 했잖아
무슨 이야기를 해도
너는 내 편이라고 했잖아